Comunidades fronterizas de Gaza, seis meses después de la evacuación

Al norte de la Franja de Gaza, las olas están golpeando las playas al sur de Ashkelon. Una de estas playas se conoce como Zikim, y comparte nombre con un kibutz en una colina sobre ella. Esta es un área hermosa.

Hay un pequeño estanque y arroyo cerca de la playa, y dunas con pequeñas capas de arbustos se extienden desde la costa hacia el este. Las dunas enmarcan el área, compensando el kibutz y la carretera que baja hacia el mar desde un área industrial de Ashkelon.

Hoy, esta área está desierta.

La playa, que una vez albergó los cuerpos tonificados de jóvenes de la zona que venían a disfrutar del lugar y los pescadores que venían los fines de semana para intentar pescar, ha desaparecido.

Todo se ha ido porque Hamas atacó esta playa el 7 de octubre cuando atacó dos docenas de puntos a lo largo de la frontera con Israel y llevó a cabo su masacre. Llegué a esta área el 8 de octubre, tratando de llegar a la zona costera porque hay varios puestos del IDF aquí y la playa, y pensé que con la guerra desplegándose, podría ser un buen lugar para un reportaje.

En ese momento, no estaba al tanto de que todavía había combates en esta área y que los terroristas todavía acechaban en los arbustos y dunas.

Pronto me di cuenta de que el área era una zona de combate activa cuando encontré los cuerpos de dos terroristas y una furgoneta Savannah aún en funcionamiento estacionada junto a ellos el 8 de octubre cerca de la valla que rodea el Kibutz Zikim. La lucha aquí continuó durante días.

El 11 de octubre, varios soldados de la unidad Maglan fueron asesinados en esta área. Las banderas con sus nombres ahora están colocadas en un refugio de concreto a lo largo de la carretera. Dentro, sus camaradas han escrito sus nombres y dejado velas y una kipá en su memoria.

Seis meses después

Han pasado seis meses desde ese día. El 8 de octubre fue el segundo día de esta guerra.

Seis meses después, estaba en el Kibutz Zikim, mirando hacia la carretera donde me encontré con los terroristas muertos y la furgoneta. Un miembro de la comunidad recordó que la misma escena se desarrolló el 7 de octubre desde dentro de Zikim.

Aunque los terroristas pudieron atacar e infiltrarse en los puestos del IDF cerca de la frontera, matando soldados y masacrando civiles en la playa de Zikim, el kibutz mismo fue salvado por la rápida respuesta de su equipo de seguridad y los soldados.

Hoy, el kibutz parece que lentamente está volviendo a la vida, y algunos de los residentes han regresado. La comunidad está dispuesta en un gran círculo, con casas frente a la cerca perimetral, mirando hacia el mar. Es bucólico y hermoso.

Por alguna razón, también está lleno de pavos reales. Al parecer, los pájaros escaparon de un pequeño zoológico local y han invadido la comunidad durante años. Dado que hay tan pocos residentes humanos, los animales parecen tener libertad para moverse por el lugar.

Pasé el 7 y 8 de octubre viajando a lo largo de la frontera con Gaza, viendo comunidades que enfrentaron el peso del ataque en octubre y también viendo aquellas que fueron salvadas de las masacres. Cada comunidad tiene una historia, historias de tragedia, valentía y a veces buena suerte que mantuvo a las personas a salvo.

Es importante recordar, seis meses después de que comenzara la guerra, que estas comunidades todavía están evacuadas, las personas dispersas por Israel. En muchos casos, la comunidad ha tratado de permanecer unida, pero enfrenta un futuro incierto.

El 8 de octubre de 2023, el IDF dijo por la tarde que había evacuado Be'eri, Nahal Oz, Netiv HaAsara y Zikim. Mientras que Zikim se había salvado de la masacre, cerca de Netiv HaAsara, que se encuentra directamente en la frontera con Gaza, había sido violada, y los terroristas asesinaron a numerosos miembros de la comunidad.

Los terroristas también llevaron a cabo masacres en Be'eri y Nahal Oz. Nahal Oz es una de las comunidades más difíciles de alcanzar hoy porque está cerca de la frontera y hay un puesto de control del IDF en la carretera que conduce a ella. Todas estas comunidades hoy tienen soldados en sus puertas principales, y también se requiere permiso para ingresar.

Sin embargo, Nahal Oz es un caso único. Para llegar a ella, la carretera serpentea junto a la frontera. Hace varios años, se erigió un gran muro de concreto para proteger la carretera de Gaza. Luego, el muro fue pintado con escenas pastorales y un mural gigante que indica que la comunidad había estado celebrando durante setenta años desde su fundación. A diferencia de Zikim, hay un sentido de que llevará tiempo antes de que alguien pueda regresar a esta área.

El 8 de octubre, el IDF también evacuó Nir Am, Mefalsim, Kfar Aza, Gevim, Or Haner, Ivim, Yad Mordechai, Karmia, Kerem Shalom, Kisufim, Holit, Sufa, Nirim, Nir Oz, Ein Hashlosha, Nir Yitzhak, Magen, Re'im, Sa'ad y Alumim.

Hoy, los mismos contrastes de luchas que enfrentan Zikim y Nahal Oz enfrentan estas comunidades. Sus residentes viven en diferentes partes de Israel, y no está claro cuándo habrá servicios disponibles para que las personas regresen o si las personas se sentirán lo suficientemente seguras como para regresar.

En algunas comunidades, las personas regresan solo por unas pocas horas al día o varios días a la semana. Pueden tener trabajos cerca, o vienen a cuidar un jardín o hacer algún otro tipo de trabajo para la comunidad. En los comedores comunitarios, donde una vez hubo multitudes, risas o planes para eventos comunitarios, a menudo hay silencio o solo unas pocas personas reunidas para comer.

Es difícil dar sentido a esto. Por un lado, la guerra en Gaza parece estar llegando a su fin. En el punto más alto de Zikim, por ejemplo, hay una antigua casa construida en 1920 por una notable árabe que tenía un huerto de cítricos cerca de aquí. Desde el techo de la antigua y señorial casa, donde hay sacos de arena apilados, probablemente de los primeros días de la guerra, se puede ver hacia Gaza. Sale humo, y hay el repiqueteo de fuego de ametralladora. Sin embargo, el sonido de la artillería y las explosiones ya no es común.

Más abajo en la frontera, esto no siempre es así. Cerca del sitio de la masacre del festival Nova, el sonido de la artillería está presente. En todas partes a lo largo de la frontera, el zumbido de los drones es claro. Sin embargo, la pesada presencia militar de los primeros meses de la guerra ha desaparecido.

No es normal porque lo normal significaría que los residentes civiles han regresado. Es anormal. Pero tampoco es guerra porque gran parte de la guerra parece haberse detenido, como un país tomando una profunda respiración y luego preguntándose qué hacer a continuación.

Lo que viene a continuación en el Kibbutz Sufa, que se encuentra cerca de la frontera y se siente abandonado.

Cerca, en Nir Yitzhak, hay pacas de heno cuadradas apiladas en pequeñas montañas en almacenes, claramente el trabajo agrícola ha continuado a un ritmo frenético. De hecho, ese es otro contraste en la frontera. El trabajo continúa en todos los campos.

En algunos casos, lo realizan trabajadores extranjeros, que se pueden ver montando biciclet as motorizadas hacia su trabajo, y pequeñas banderas de Tailandia ondeando desde las bicicletas. En un campo, una máquina gigante con largos brazos de metal, como un insecto mecánico masivo en alguna película futurista apocalíptica, deambulaba, regando el campo.

Ni siquiera estaba claro si había una persona en la máquina, lo que da la sensación de que el futuro aquí está en el equilibrio entre el regreso de civiles y las máquinas que se hacen cargo.

Esto no es lo que los pioneros del kibutz de finales de la década de 1940 y 1950, cuando estas comunidades fueron fundadas por primera vez, tenían en mente. Vivían en tiendas de campaña y cultivaban. Llevaban sus rifles de cerrojo, y más tarde automáticos, a los campos con ellos. Bailaban y cantaban y jugaban deportes. Servían en unidades de élite. Envejecieron. Sus descendientes quieren regresar, pero hasta ahora, son principalmente las personas mayores las que expresan firmeza y confianza.

Aquellos con hijos que fueron abandonados durante muchas horas el 7 de octubre y tuvieron que irse el 8 de octubre enfrentan un futuro incierto.

¿Cómo pueden regresar y confiar nuevamente en el estado para protegerlos?

El estado no ha devuelto a los rehenes retenidos en Gaza. También hay una sensación de que el gobierno ha abandonado estas comunidades, que no hay preocupación por ellas, que aquí no hay gobierno.

Están luchando por sí mismos, como en la época del Mandato Británico. Estas comunidades una vez fueron el corazón de los esfuerzos estatales para delinear las fronteras de Israel, ahora sienten que se han convertido en la periferia definitiva.